“di Al:]iERTO SELVAGGI

i sono stradoni fitti d’an-

goscia in questo luogo che
non & Bari. Si chiama San
» Paolo, Centro di edilizia po-
“polare: «il Quartiere» perisuoisomila
abitanti. L’asfalto divarica plumbei
mausolei angolari, lambisce campi
d’erba senz’anima, viale Europa, le
traverse ti portano avanti, ti portano
indietro senza soluzione nel pianeta
eccentrico all'orbita urbana.
11 Quartiere vive di propria vita, da
~nomignoli- ai suoi personaggi, come
nei paesi giganti: Polpetta, Cim’ d’col’,
il cane interista Tequila, Seicani. Ha
le sue ricorrenze e i suoi santi: Car-
~ nevale con la sfilata dei carri, pro-
~ cessioni per santa Rita con banda. Ha
isuoi luoghi coagulanti: la.nuova
piazza Europa, via Ancona la sera del
sabato. Ha i suoi punti di svago: al
fast-food di Filippo per le partite col

video ancorato al furgone sopra I'abi- -

tacolo, sale calcio scommesse, buchi
rancidi e mazzi di carte. Ha le sue
pinete magre: ecco: due scooter ‘sol-
carne una in impennata tra bambini e
anziani. Cinema niente; zero teatri: il
Fantarca & 1i al suolo, Taso.

Negli anni Sessanta, quando ancora

esistevano i partiti, le bugie, 1a bonta,
il peccato, lo stato sociale, deporta-
rono in questa landa parte di quel che

non andava nel vivere civile di Bari. E -

da. allora il ghetto si & andato af-
- francando per millimetrici passi con

Vita e malavitanel «Quartiere»

dove tutto passa esi tira avanti

le sue mani. Ognun per sé, & vano
aspettare.

Le sbarre carcerarie alle finestre ci
sono sempre, e non sulle case dei
numerosi sorvegliati speciali ma su
-quelle degli onesti che non amano
visite indesiderate. Langue I'albergo
tirato su per i Mondiali 90: «Ci fanno
le sedute spiritiche», favoleggiano in

strada. Languono lontani i raccogli- -

tori perla differenziata. L'alto tasso di
alcolismo, tossicodipendenza, evasio-
ne scolastica, abusi sessuali in fa-
miglia  permane: lo sanno gli inse-

gnanti, 1o vedono gli operatori, i vicini
di casa. I neonati sgusciano via re-
golarmente dal ventre di madri in eta
‘puberale: nonna a 30 anni, sposa nel
box del palazzo dopo la fuga di prassi.
Si uccide ancora, talvolta, e si estorce,
in serenitd. Ma tutto & sfumato e i

minorenni dei clan sparano col si-

lenziatore ai cani randagi per eser-
citarsi.

E nato il Centro direzionale, gestito
con difficolta: plesso medico valido. E
stata attivata 1a metropolitana: buio'e
luce, strisce gialle: din-don!, «pros-

sima fermata Cittadella... San Ga-
briele... San Paolo Ospedale». Fine
corsa.

-E quasi sera e laluna spande fredda
sul tavoliere d'asfalto. Di dove sei?,
domando a un tale. «Del Quartiere, e
tu di dove sei, di Bari?».

Passa un cane senza padrone con
collare. Due giovani tatuati. Passa

una ragazza, spinge un carrozzino

senza passeggero frignante. Passano
le nubi in cielo, passa tutto e si tira
avanti.

Dio, che mondo. il San Paolo, Cé..

" SAN PAOLO Veduta aerea del
«Quartiere» e una processione
per Santa Rita [foto Luca Turi]

_ tanta gente che si odia e che si ama

due signore litigano da un casermont
all’altro: «Diglielo a tua figlia di im
pararsi a comportare». Vado via per
ché & lunga‘la lagna.

Il centro sociale ha appena ftra
slocato nell’ex asilo Lopopolo-di vii
Toscana: 5mila euro al mese di affitu
il Comune non voleva pii1 darle, 10mi
la da.rifondere al proprietario dell
sede abbandonata, gatte da pelare
spazi che mancano. Tonino Silvestris
uomo col baffo, traina dall’ss l'as
sociazione Emergenza radio: «Qui
tutto ugunale, a parte le pubblich
sceneggiate. I politici Ii rivedremo I
prossima campagna elettorale». I pre
i ascoltano i ceppisti nei confessic
nali. Margherite nella nebbia, sa
-vagente nel mare magno. ,

Dalle 20 non gira un cane. Al mai
tino si campa: Vanno tutti fuori pe
fare serata o per giocare al calcic
vicino alla Breda o all’Alfa dove im
pera Nanuccio leggendario.

«Almeno abbiamo le piscine dov
mandare i ragazzi» si consola un
inadre. Ma Walino il rapper ne ha d
cantare sull'unico Bronx american
che abbjamo: «I bambini sono rc
vinati gia in partenza / iniziano co
uno scippo./ per finire-alla rapina
non serve aniente la giustizia / se un
ha la pistola“in mano / I'altro si st
zitto / la storia nel Quartiere non
cambiata / padre, madre, figlio e sp
rito santo / la malattia se la portan
nel sanguey. =



